
La sensibilidad de la memoria 

Las intuiciones sin conceptos son ciegas, 

los conceptos sin intuiciones son vacíos.

(Kant, escritos póstumos)

La obra de Josep Maria Cabané expuesta en Pinturas contra el olvido forma parte de 
un  largo  proyecto  pictórico  relacionado  con  el  exterminio  nazi  y  la  Guerra  Civil  
española. Como el título de la exposición indica, el compromiso del artista respecto a 
estos acontecimientos cruciales de nuestro pasado adopta la actitud de la resistencia, 
de una resistencia contra el olvido.

Observemos algunas obras. Veremos que en ellas entran en colisión dos acciones 
recurrentes  y  complementarias:  la  representación  y  la  violación  de  los  signos.  En 
Borradura (2005),  el contorno del mapa del gueto de Varsovia,  delimitado con tiza 
sobre una pizarra,  ha quedado  difuminado por  la  mano del  artista.  En el  políptico 
Dieciocho guetos I  (2008), los planos de los guetos Cracovia, Minsk, Riga o Vilnius , 
han sido demarcados en negro sobre fondo blanco,  el  interior  de estos centros de 
reclusión, la superficie se encuentra completamente resquebrajada por los puñetazos 
que han hecho saltar fragmentos de pintura, dejando entrever el lienzo. En El Frente, 
una larga y sinuosa escisión en la arpillera marca el trazado topográfico de los dos 
frentes enemigos de la batalla del Ebro.

Si nos atenemos a la primera de esas acciones, la representación de los signos, nos 
daremos cuenta de que la calidad opaca de los mapas y de los nombres propios que 
median entre los hechos históricos y su recuperación rezuma respeto y honestidad por 
parte del artista. Respeto, porque rehúye a conciencia la presunta transparencia de la 
representación  mimética,  evitando  así  sus  efectos  espectaculares  y  el 
sentimentalismo.  Quedan  al  margen,  pues,  posibles  malentendidos  relativos  a  la 
banalización del mal y a la estetización del horror, que podrían ser pertinentes en otros 
contextos pero que aquí delatarían más bien una actitud mistificadora del holocausto o 
un  puritanismo  estético  insostenible.  Honestidad,  porque  esta  mediación,  esta 
insuperable distancia, recuerda que el acceso de Cabané a los hechos históricos se 
realiza  mediante  el  signo,  tanto  topográfico  como lingüístico,  y  no  a  través  de  la 
experiencia personal.

Este carácter obtuso inicial del signo aporta el giro temático necesario e insoslayable a 
la obra de un artista que no se puede remitir a la propia experiencia de la barbarie.  
Permite superar el problema de la creación y la difusión de una imagen del dolor –
cuestión  que  se  volvería  doblemente  impertinente  en  este  contexto–  y  fuerza  a 
plantear el problema igualmente urgente de enfrentarse al olvido. Este enfrentamiento, 
esta causa abierta, la ejercen en primer lugar los signos representados, los cuales 
generan una obra nueva al tiempo que nos obligan a recuperar los testimonios de los 
hechos.  En  ello  reside  la  lucha  contra  la  amnesia:  en  obligarnos,  si  queremos 
traspasar la  densidad de los signos,  a reconstruir  esos primeros testimonios,  esas 



experiencias originarias y dolorosas que dan sentido a los mapas, a los contornos de 
los guetos, a los nombres, a las líneas de frontera. Sólo el recurso a la historiografía y 
a la memoria de los individuos permite identificar el trasfondo concreto de cada obra. 
Así pues, en tanto que imágenes con diversas capas, en el momento en que activan 
nuestra  memoria  se  convierten  en  resistencia  cultural  contra  la  desmemoria, 
demasiado a menudo intencionada e institucionalizada, de nuestra sociedad.

Pero la de Cabané es una obra artística contra el olvido porque el modo de activar la 
memoria es esencialmente artístico. La evolución que ha llevado al artista a las obras 
expuestas pasa por renunciar a las técnicas pictóricas figurativas, consciente de que 
cualquier  gesto  depurado  está  íntimamente  relacionado  con  la  asimilación  de  un 
saber,  y  que cualquier  saber  está  determinado por  una ideología.  La consciencia, 
pues, de no caer en falso con las técnicas que domina el pintor le ha empujado a 
aventurarse, a buscar gestos propios y específicos para este proyecto. Estos gestos 
se  manifiestan  mediante  acciones  como  golpear  el  lienzo,  emborronar  el  óleo, 
desgarrar la arpillera o maltratar la madera, que hacen estallar el sentido de la obra en 
diversas direcciones.

Lager III (2006) delinea el mapa del hoy desaparecido campo de concentración de 
Ebensee. Las marcas topográficas del plano, como las cotas, los edificios, los límites y 
las calles, no están dibujados sino rayados con un punzón sobre el fondo negro. El 
plano, y ya no el lugar, se reivindica aquí como la única materia de la memoria, que 
intenta  resistir  a  la  negra  invasión  de  un  presente  amnésico  que  pretende  pasar 
página. Por otro lado, el cuadro ha sido golpeado y rayado, sus puntas han quedado 
descostradas,  la  pintura  resquebrajada.  Son  efectos  de  una  rabia  derramada  que 
trasmiten un dolor interior, subjetivo, que, lejos de mostrar el horror individual, permite 
formalizar una empatía con el dolor infligido a la humanidad por la barbarie en campos 
nazis como el de Ebensee.

La  obra  Los  nombres  del  olvido  II (2007)  deja  entrever  los  nombres  de  los 
republicanos  víctimas  del  nazismo,  nombres  que  han  sido  tachados,  borrados, 
reescritos y de nuevo emborronados,  o que han desaparecido bajo las hendiduras 
causadas por los puñetazos. Aquí también la violación del signo da lugar a sentidos 
diversos: puede hacernos profundizar en la conciencia del dolor de estas personas, 
denunciar  la  represión  del  pasado  que  aún  se  impone  en  el  Estado  español  o 
hacernos sentir la impotencia de los individuos por recuperar la memoria.

Cuando una imagen –artística o de otro tipo– ilustra una idea o unos hechos de los 
que tenemos noticia, este contenido adquiere una forma sensible. Entonces, de forma 
natural para nosotros, la imagen se convierte en un buen instrumento para recordar o 
incluso  para  comprender  mejor  los  conceptos  que  representa,  dado  que  todo 
conocimiento  es  ciego  sin  la  sensibilidad.  Pero  cuando  una  imagen  no  utiliza  los 
caminos  convencionales  de  los  lenguajes  artísticos,  tampoco  ilustra  los  caminos 
convencionales del pensamiento.  La fuerza estética de la obra empuja entonces al 
espectador de la sensibilidad a la comprensión y enriquece los contenidos inteligibles 
con  nuevos  matices  y  nuevas  ideas;  y  el  enriquecimiento  intelectual  devuelve  al 
espectador hacia la imagen sensible, que aparece ahora con más cualidades y mayor 
vigor. A este círculo virtuoso de la experiencia, Kant lo llama reflexión estética y la 



imagen que lo genera, idea estética, la cual consiste en una “una representación de la 
imaginación,  que  da  ocasión  a  muchos  pensamientos,  sin  que  ninguno  sea 
determinado,  es  decir,  que  ningún  concepto  le  pueda  ser  adecuado,  y  que,  por 
consiguiente, ninguna palabra puede perfectamente expresarla ni hacerla comprender” 
(Kant, Crítica del juicio, §49). 

La pintura de Cabané está incuestionablemente dotada de esta fuerza estética, y los 
dolorosos hechos del pasado en los que nos sume adquieren gracias a ella nuevos 
sentidos. Si hemos querido citar a Kant en este contexto es porque el filósofo, en el 
contexto  de la  reflexión  estética,  no cesa de repetir  que,  cuando  alcanzamos una 
experiencia  como  ésta,  una  experiencia  estética,  cuando  enriquecemos  nuestro 
conocimiento del mundo a partir de la sensibilidad, aflora un verdadero placer estético. 
Este placer no se recrea en las sensaciones, en los colores o las formas de la imagen, 
sino que surge de la vivificación de ambas facultades de conocer y al tiempo sentir y, 
eventualmente, de un despertar de nuestra conciencia moral. Por ello, que la obra de 
Cabané tematice un pasado trágico límite no solo permite extraer un aprendizaje sino 
que nos empuja moralmente a él.

Así pues, quien, después de adentrarse en la obra pictórica de Cabané, haya revestido 
emocionalmente sus conocimientos de capítulos tan devastadores como el exterminio 
nazi y la Guerra Civil, quien haya enriquecido sus ideas de la naturaleza humana y de 
su propio pasado, no tiene que disimular su placer estético. En esta obra artística, éste 
será síntoma de participar en un acto de memoria colectiva. Sólo cuando a través de 
nuestra subjetividad damos sentidas y renovadas voces a las víctimas y a los testigos 
de la barbarie, la memoria puede comenzar a oponer resistencia al olvido.
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