La sensibilidad de la memoria

Las intuiciones sin conceptos son ciegas,
los conceptos sin intuiciones son vacios.

(Kant, escritos postumos)

La obra de Josep Maria Cabané expuesta en Pinturas contra el olvido forma parte de
un largo proyecto pictérico relacionado con el exterminio nazi y la Guerra Civil
espanola. Como el titulo de la exposicion indica, el compromiso del artista respecto a
estos acontecimientos cruciales de nuestro pasado adopta la actitud de la resistencia,
de una resistencia contra el olvido.

Observemos algunas obras. Veremos que en ellas entran en colision dos acciones
recurrentes y complementarias: la representacion y la violacion de los signos. En
Borradura (2005), el contorno del mapa del gueto de Varsovia, delimitado con tiza
sobre una pizarra, ha quedado difuminado por la mano del artista. En el poliptico
Dieciocho guetos | (2008), los planos de los guetos Cracovia, Minsk, Riga o Vilnius ,
han sido demarcados en negro sobre fondo blanco, el interior de estos centros de
reclusion, la superficie se encuentra completamente resquebrajada por los pufetazos
que han hecho saltar fragmentos de pintura, dejando entrever el lienzo. En El Frente,
una larga y sinuosa escision en la arpillera marca el trazado topografico de los dos
frentes enemigos de la batalla del Ebro.

Si nos atenemos a la primera de esas acciones, la representacion de los signos, nos
daremos cuenta de que la calidad opaca de los mapas y de los nombres propios que
median entre los hechos histéricos y su recuperacion rezuma respeto y honestidad por
parte del artista. Respeto, porque rehlye a conciencia la presunta transparencia de la
representacion mimética, evitando asi sus efectos espectaculares y el
sentimentalismo. Quedan al margen, pues, posibles malentendidos relativos a la
banalizacion del mal y a la estetizacion del horror, que podrian ser pertinentes en otros
contextos pero que aqui delatarian mas bien una actitud mistificadora del holocausto o
un puritanismo estético insostenible. Honestidad, porque esta mediacion, esta
insuperable distancia, recuerda que el acceso de Cabané a los hechos histéricos se
realiza mediante el signo, tanto topografico como linguistico, y no a través de la
experiencia personal.

Este caracter obtuso inicial del signo aporta el giro tematico necesario e insoslayable a
la obra de un artista que no se puede remitir a la propia experiencia de la barbarie.
Permite superar el problema de la creacion y la difusién de una imagen del dolor —
cuestién que se volveria doblemente impertinente en este contexto— y fuerza a
plantear el problema igualmente urgente de enfrentarse al olvido. Este enfrentamiento,
esta causa abierta, la ejercen en primer lugar los signos representados, los cuales
generan una obra nueva al tiempo que nos obligan a recuperar los testimonios de los
hechos. En ello reside la lucha contra la amnesia: en obligarnos, si queremos
traspasar la densidad de los signos, a reconstruir esos primeros testimonios, esas



experiencias originarias y dolorosas que dan sentido a los mapas, a los contornos de
los guetos, a los nombres, a las lineas de frontera. Sélo el recurso a la historiografia y
a la memoria de los individuos permite identificar el trasfondo concreto de cada obra.
Asi pues, en tanto que imagenes con diversas capas, en el momento en que activan
nuestra memoria se convierten en resistencia cultural contra la desmemoria,
demasiado a menudo intencionada e institucionalizada, de nuestra sociedad.

Pero la de Cabané es una obra artistica contra el olvido porque el modo de activar la
memoria es esencialmente artistico. La evolucién que ha llevado al artista a las obras
expuestas pasa por renunciar a las técnicas pictoricas figurativas, consciente de que
cualquier gesto depurado esta intimamente relacionado con la asimilacion de un
saber, y que cualquier saber esta determinado por una ideologia. La consciencia,
pues, de no caer en falso con las técnicas que domina el pintor le ha empujado a
aventurarse, a buscar gestos propios y especificos para este proyecto. Estos gestos
se manifiestan mediante acciones como golpear el lienzo, emborronar el dleo,
desgarrar la arpillera o maltratar la madera, que hacen estallar el sentido de la obra en
diversas direcciones.

Lager Il (2006) delinea el mapa del hoy desaparecido campo de concentracion de
Ebensee. Las marcas topograficas del plano, como las cotas, los edificios, los limites y
las calles, no estan dibujados sino rayados con un punzén sobre el fondo negro. El
plano, y ya no el lugar, se reivindica aqui como la unica materia de la memoria, que
intenta resistir a la negra invasion de un presente amnésico que pretende pasar
pagina. Por otro lado, el cuadro ha sido golpeado y rayado, sus puntas han quedado
descostradas, la pintura resquebrajada. Son efectos de una rabia derramada que
trasmiten un dolor interior, subjetivo, que, lejos de mostrar el horror individual, permite
formalizar una empatia con el dolor infligido a la humanidad por la barbarie en campos
nazis como el de Ebensee.

La obra Los nombres del olvido Il (2007) deja entrever los nombres de los
republicanos victimas del nazismo, nombres que han sido tachados, borrados,
reescritos y de nuevo emborronados, o que han desaparecido bajo las hendiduras
causadas por los pufietazos. Aqui también la violacion del signo da lugar a sentidos
diversos: puede hacernos profundizar en la conciencia del dolor de estas personas,
denunciar la represion del pasado que aun se impone en el Estado espafiol o
hacernos sentir la impotencia de los individuos por recuperar la memoria.

Cuando una imagen —artistica o de otro tipo— ilustra una idea o unos hechos de los
que tenemos noticia, este contenido adquiere una forma sensible. Entonces, de forma
natural para nosotros, la imagen se convierte en un buen instrumento para recordar o
incluso para comprender mejor los conceptos que representa, dado que todo
conocimiento es ciego sin la sensibilidad. Pero cuando una imagen no utiliza los
caminos convencionales de los lenguajes artisticos, tampoco ilustra los caminos
convencionales del pensamiento. La fuerza estética de la obra empuja entonces al
espectador de la sensibilidad a la comprension y enriquece los contenidos inteligibles
con nuevos matices y nuevas ideas; y el enriquecimiento intelectual devuelve al
espectador hacia la imagen sensible, que aparece ahora con mas cualidades y mayor
vigor. A este circulo virtuoso de la experiencia, Kant lo llama reflexién estética y la



imagen que lo genera, idea estética, la cual consiste en una “una representacion de la
imaginacién, que da ocasibn a muchos pensamientos, sin que ninguno sea
determinado, es decir, que ningun concepto le pueda ser adecuado, y que, por
consiguiente, ninguna palabra puede perfectamente expresarla ni hacerla comprender”
(Kant, Critica del juicio, §49).

La pintura de Cabané esta incuestionablemente dotada de esta fuerza estética, y los
dolorosos hechos del pasado en los que nos sume adquieren gracias a ella nuevos
sentidos. Si hemos querido citar a Kant en este contexto es porque el filésofo, en el
contexto de la reflexion estética, no cesa de repetir que, cuando alcanzamos una
experiencia como ésta, una experiencia estética, cuando enriguecemos nuestro
conocimiento del mundo a partir de la sensibilidad, aflora un verdadero placer estético.
Este placer no se recrea en las sensaciones, en los colores o las formas de la imagen,
sino que surge de la vivificaciéon de ambas facultades de conocer y al tiempo sentir vy,
eventualmente, de un despertar de nuestra conciencia moral. Por ello, que la obra de
Cabané tematice un pasado tragico limite no solo permite extraer un aprendizaje sino
que nos empuja moralmente a él.

Asi pues, quien, después de adentrarse en la obra pictdrica de Cabané, haya revestido
emocionalmente sus conocimientos de capitulos tan devastadores como el exterminio
nazi y la Guerra Civil, quien haya enriquecido sus ideas de la naturaleza humana y de
su propio pasado, no tiene que disimular su placer estético. En esta obra artistica, éste
sera sintoma de participar en un acto de memoria colectiva. Sélo cuando a través de
nuestra subjetividad damos sentidas y renovadas voces a las victimas y a los testigos
de la barbarie, la memoria puede comenzar a oponer resistencia al olvido.
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