D’amuntegaments
(Sobre Anamnesi, de J. M. Cabané)
—ARNAU PONS—

«No se surt dels arbres amb mitjans d’arbres»
Francis Ponge, «El cicle de les estacions», El partit pres de les coses (1942)

«Aixi treballen conjuntament empatia i percepcio interna
per tal de donar-me jo a mi mateix.»
Edith Stein, Del problema de I’empatia (1917)

Aquest munt de roba i I’enfoscament de 1’estan¢a proven de dir una experi¢ncia interior.
La pintura —allo que taca aquesta roba i I’embruta— s’hi debat, s’hi nega, sense, pero,
desaparcixer del tot. Tan sols es nega a si mateixa el dret de proclamar-s’hi sobirana.
Qualsevol diria que s’esfor¢ca per ocupar el lloc de la sang que hauria pogut tacar
aquests vestits, o de la suor que els hauria amarat, o de ’orina, potser de I’esqueix, o de
la marca de les ungles, del crit, del plor. En el darrer destret. En I’instant de
I’acorralament. Perd en el fons, aquesta pintura és aqui, dins dels replecs foscants,
perque fuig del lleng —o I’evita— per tal d’arraulir-se o de refugiar-se en una altra
configuracié —gairebé en un recolliment costds que €s també una abstineéncia costosa.
Perque ja no pinta, sind que ha estat despintada. Amb robes i pedacos anonims.

(Fet 1 fet, "anonimat amb que I’artista s’encara quan decideix treballar amb
aquests vestits i esquingalls retirats del carrer, i ara apilotats, és, sens dubte, la millor via
d’accés al succeiment amb que vol aclaparar-nos amb una obstinada discrecio.)

La pintura, déiem, doncs, s’hi estimba, hi cau, s’hi entafora, en un moviment que
la rebaixa, sense arribar mai a voler representar la posada en escena de la seva propia
aniquilacié. En realitat, aquest amuntegament de draps és el resultat de la neteja dels
estris, dels pinzells, de les mans, després de dies de feina. Fins que potser la pintura
aconsegueix de dir la veritat de les ombres. A forca de fer-se ombra. Potser una mica
humiliada, i senyorivola, tanmateix, d’aquesta humiliacio.

Al capdavall, la persona que 1’ha viscuda, aquesta experiéncia —Ila que capta en
ella, interiorment, i amb un desfici empatic, quelcom que la transcendeix, com son les
vivéncies d’extermini dels altres—, pel fet de ser pintor s’ha obligat a qliestionar aqui la
seva rao de ser-ho quan se les ha amb la transmissié pictorica d’un viatge a Mauthausen.

*

M’han dit d’obrir la porta i de passar a I’espai aillat 1 pensat per a la contemplacié. Miro
i circumdo a poc a poc I’amuntegament de vestits i de parracs. De lluny estant, m’ha
semblat veure un cervell dipositat dins una urna. Tot i que I’artista em diu que es tracta,
en gran part, i hi insisteixo, dels pedacos que fa servir cada dia per netejar els pinzells,
maldo per imposar la meva primera impressio: en les taques de pintura que puc destriar
en aquesta pila rebregada, quan m’hi atanso dins la fosca, tal vegada s’hi concentraria,
curosament esborrat, tot I’art rupestre de la prehistoria humana. (Em veig dins una cova,
ja que I’espai m’hi convida.) De manera que es fa un blanc, una mena de silenci
cromatic. L’artista es podria valdre, en la meva imaginacid, d’unes robes robades
(diguem-ho clar: de quan a les victimes se les fa despullar just abans de liquidar-les).
Perqué la roba, fins i tot amuntegada i1 buidada del cos, dira, tirada a ’atzar, el cos



eliminat.

Sospeso la diferéncia entre la intencid de 1’artista (netejar 1’estri amb aquella
roba) i la meva percepcié immediata (aquella roba esborrara el comengament dels
comengaments).

Si penso en Lascaux, és certament per Bataille, per la significacié que té el nom
de Lascaux associat al de Bataille, pero podria dir, de fet, qualsevol altra cova pintada.
Bataille, que és qui va dir: «Auschwitz és el fet, és el signe de I’home. La imatge de
I’home ja no es pot separar d’'una cambra de gas.»

En tornar alla on era —davant del blanc del paper—, em vindra a la memoria I’escena
final de la pel-licula Garage Olimpo (Argentina, 1999) de Marco Bechis: Maria, 1’actriu
protagonista, hi du el vestit d’Adriana, la desapareguda.

*

Copio dues citacions, molt properes en el temps de publicacié a Catalunya; si I'una és
extreta d’un testimoniatge, 1’altra, possiblement també¢:

«Quan dormies per terra, de vegades es morien pel teu costat i aixo anava bé,
perque et posaves els morts com a coixi i aixi dormies tou.»

Declaracio d’un deportat recollida per Montserrat Roig,

Els catalans als camps nazis (1977)

«Quan Meier mori vaig guardar-lo dos dies al llit.

Els feia veure que encara estava malalt i1 aixi em podia menjar la seva sopa.
A la nit no era tan desagradable mort, perqué ja no s’orinava.»

Merce Rodoreda, «Nit i boira», Semblava de seda i altres contes (1978)
(Primera publicaci6 a La nova revista, Mexic, 1947)

*

Ara m’he de preguntar quina mena de torsio (o de trop) aplica ’artista al mot anamnesi
quan pretén implicar-nos en aquesta obra precisa, nosaltres que no hem estat alla ni per
morir-hi ni per sobreviure-hi, nosaltres que no en venim.

*

Se sap que a la porta d’entrada hi havia una espiera que permetia de contemplar
I’eficacia del mecanisme.

(«No ¢és el genocidi, que té precedents en la historia, sin6 el crim administratiu i
la matanca industrial allo que fa que sigui el crim modern per excel-léncia. Realitzat per
una burocracia andnima, entrebanca la justicia, que no pot castigar de manera
col-lectiva. L’arma del crim en si mateixa —les cambres de gas— és “un instrument per
assassinar anonimament”, escriu Vidal-Naquet. “Es tracta de la mateixa situacié que
provoca Ulisses quan pren el nom de Ningu, i el malaurat Polifem crida que Ningu és
qui I’ha deixat cec. [...] Ningu no és el botxi perque tothom pren part en I’assassinat i
aixo en facilita la denegacio.”» Eyal Sivan i Rony Brauman, Elogi de la desobediencia.)



VLADIMIR: D’on surten tots aquests cadavers?
ESTRAGO: Aquests esquelets.

VLADIMIR: Aix0 mateix.

ESTRAGO: Es el que dic.

VLADIMIR: Per forca hem d’haver pensat una mica.
ESTRAGO: Potser al comengament.

VLADIMIR: Una ossera, una ossera.

ESTRAGO: No ho mirem, i en paus.

VLADIMIR: Els ulls se te n’hi van.

ESTRAGO: Es veritat.

VLADIMIR: Encara que et sapiga greu.

ESTRAGO: Caldra que ens tombem decididament de cara a la naturalesa.

*

I ara semblaria que la cova platonica es dirigeix cap a un esdeveniment de la historia,
cap a un referent concret. Per tal d’allotjar-lo. (Es fa complicat de parlar-ne.)

Perd ben mirat potser no és la de Platd, sind la de Lascaux. (A les parets no hi
hauria sin6 vestigis de pigments 1 de fum, com una mena de bruticia o
d’emmascarament. I les marques d’un fregar obsessiu, d’un esborrament.)

*

«Després, els deportats van ensumar el gas i es van precipitar en un moviment de panic

salvatge cap a la gran porta de metall, contra la qual es van amuntegar formant una

unica piramide blava, envescada i tacada de sang, totalment crispats i amb les ungles
clavades I’un en D’altre, fins 1 tot després de la morty.

Gerhard Reitlinger, Endlosung.

Hitlers Versuch der Ausrottung der Juden Europas 1939-1945 (Berlin, 1956).

«Els cadavers no jeuen escampats pertot arreu de la sala, sin6 que estan apilotats en un

munt que arriba fins al sostre de la cambra. L’explicacio és que el gas inunda primer les

capes inferiors de 1’aire i no puja sind a poc a poc fins al sostre. Aix0 obliga els
desgraciats a enfilar-se els uns damunt dels altres.»

Miklos Nyiszli, «S. S. Obersturmfiihrer Docteur Mengele.

Journal d’un médecin déporté au crématorium d’ Auschwitzy,

Les temps modernes 6, 1951, nim. 65-66 (marg-abril)

«Avancen amb passos lents i cansats. [...] Descobreixen de seguida les aixetes del rec
situades al pati. Aleshores treuen perols i cassoles de la maleta. Les files es trenquen;
mentre s’empenyen els uns als altres, proven d’acostar-se a les aixetes 1 d’omplir els
recipients. [...] [Els SS] esperen pacientment fins que cadascu ha saciat la set i ha
omplert els recipients.»

Miklos Nyiszli, ibidem

«Els cadavers jeuen en files estretes [...]. Del nas, de la boca i de la pell excoriada per la
friccid, els supura sang que es mescla amb ’aigua que corre pels reguerons que han



estat cavats amb aquesta finalitat en el ciment del terra.»

TENEBRAE

Ben a prop som, Senyor,
propers i de bon garfir.

Tan garfits ja, Senyor,

les ungles clavades 1’un en I’altre, com si
el cos de cadascun de nosaltres fos

el teu cos, Senyor.

Resa, Senyor,
resa’ns,
som ben a prop.

Torgats pel vent, anavem cap alla,
cap alla anavem, per ajupir-nos
envers el llot i el toll.

A I’abeurador anavem, Senyor.

Era sang, era
el que tu has vessat, Senyor.

Resplendia.

Ens projectava als ulls la teva imatge, Senyor.
Ulls i boca s’estan tan oberts i buits, Senyor.
Hem begut, Senyor.

La sang 1 la imatge que era dins la sang, Senyor.

Resa, Senyor.
Som ben a prop.

PAUL CELAN, Reixes del llenguatge (1959)
(Traducci6 d’Arnau Pons)



