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The paintings of Josep Maria Cabané is 
an extensive project governed by the imper-
ative of attentive observation of the tragic 
past: the Nazi extermination of the Jews 
and the Spanish Civil War. Cabané bases 
his work on the identification of the causes 
of events and a sense of justice, from which 
there is no escape; at the same time he 
bears the high risk of appropriating the past 
through the creation of new images which 
enable the reanimation of memory about it.

It is necessary to take the risk of exploring the past, 
discovering it and giving it meaning as well as 

drawing conclusions from it. The process is indispen‑
sable, painful and full of pitfalls.

The first pitfall is the fact that the past – both pri‑
vate and social – cannot be retrieved unchanged. His‑
tory cannot be excavated or dusted. The very fact of 
recovering it, as Paul Ricoeur so aptly put it, is a kind 
of appropriation, which means nothing else but re‑
shaping the past. And this means that stored up data 
and documents do not constitute the lowest level of 
memory. As Andreas Huyssen has noticed, similar‑
ly to an eyewitness, each consecutive generation ap‑
propriate the past by means of “creative” memories, 
which gives them the impression of living the past 
which they never directly experienced.

Another obstacle that has to be tackled is the use 
of language. This is especially true in the case of 

Malarstwo Josepa Marii Cabané jest 
obszernym projektem podporządkowanym 
imperatywowi uważnej obserwacji 
tragicznej przeszłości: eksterminacji 
nazistowskiej i hiszpańskiej wojny domowej. 
Cabané bazuje na rozpoznaniu przyczyny 
i poczuciu sprawiedliwości, od których 
nie ma ucieczki, ponosząc jednocześnie 
ogromne ryzyko zawłaszczenia przeszłości 
poprzez tworzenie nowych obrazów, 
pozwalających na ożywienie jej pamięci.

Trzeba podejmować ryzyko zagłębiania się 
w przeszłość, poznawania i nadawania jej zna‑

czenia oraz wyciągania z niej wniosków. Jest to pro‑
ces konieczny, bolesny i pełen zasadzek.

Pierwszą zasadzką jest to, że przeszłości – zarów‑
no indywidualnej, jak i społecznej – nie można od‑
zyskać w postaci niezmienionej. Historii nie można 
ani odkopać, ani odkurzyć. Już sam akt jej odzyski‑
wania, jak to znakomicie przedstawił Paul Ricoeur, 
stanowi rodzaj zawłaszczenia, które nie jest niczym 
innym jak przekształcaniem przeszłości. A to ozna‑
cza, że zmagazynowane dane i dokumenty nie sta‑
nowią jeszcze najniższego poziomu pamięci. Andre‑
as Huyssen twierdzi, że podobnie jak świadek zda‑
rzenia, tak samo każde kolejne pokolenie zawłaszcza 
przeszłość za sprawą „twórczych” wspomnień, wy‑
wołujących w nim samym wrażenie przeżywania 
przeszłości, której bezpośrednio nie doświadczyło.

 zdjecia dzięki uprzejmości / photos courtesy of Josep Maria Cabané
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Osiemnaście gett II, ( poliptyk), 
2009, kazeina, klej króliczy 
i kreda na grubym płótnie, 
18 fragmentów, 47 × 39 cm każdy, 
około 181 × 334 cm

Eighteen Ghettos II, (polyp‑
tich), 2009, casein, rab‑
bit‑skin glue and chalk on bur‑
lap, 18 pieces, 47 × 39 cm each, 
circa 181 × 334 cm

Osiemnaście gett I (poliptyk), 
2008, olej, kazeina, klej króli‑
czy i kreda na grubym płótnie, 
18 fragmentów, 47 × 39 cm każdy, 
około 181 × 334 cm

Eighteen Ghettos I (polyptich), 
2008, oil, casein, rabbit‑skin 
glue and chalk on burlap, 
18 pieces, 47 × 39 cm each, circa 
181 × 334 cm
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mediated reception of the past, “second‑hand” recep‑
tion, as no language, just because it is more “realistic,” 
becomes immediately more real than the language 
which draws upon imagination. In accordance with 
Siegfried Krackauer’s concept, if we use these two 
kinds of language reliably and following all the rules, 
then both uses are equally justified and needed, as 
each of them expresses a different version of the past 
that is complementary to the other. It is only when we 
make this assumption that we can discuss the foun‑
dations underlying these accounts and their attitudes 
towards the victims and victors.

Even though the abovementioned obstacles are 
nothing new within the  debate on memory, one 
of them – the  one connected with the  trauma of 
the West, i.e. the Nazi plan of extermination – is still 
a problem. What I have in mind here is creation of 
images and their use in the process of re‑appropri‑
ation of the history of the Shoah, which still evokes 
fervent disputes leading to serious misunderstand‑
ings. Undoubtedly, some reconstructions of the Ho‑
locaust have been guilty of emotional banalisation 
of the past, by relying on inciting the scopic drive, 
which is so deeply rooted in our visual society. An ex‑
ample of such an approach is Schindler’s List, as well 
as the American TV mini‑series Holocaust. This kind 
of representation prompted a response and revival of 
the contrasting iconoclastic tradition, which in some 

Kolejną przeszkodą, z którą trzeba się zmierzyć, 
jest użycie języka. Zwłaszcza wtedy, gdy chodzi o po‑
średni odbiór przeszłości, recepcję „z drugiej ręki”, 
ponieważ żaden język, tylko dlatego że jest bardziej 
„realistyczny”, nie staje się od  razu prawdziwszy 
od języka odwołującego się do wyobraźni. Zgodnie 
z koncepcją Siegfrieda Kracauera, jeśli posługujemy 
się tymi dwoma rodzajami języka zgodnie z regułami 
i rzetelnie, to obydwa są tak samo uzasadnione i po‑
trzebne, ponieważ każdy z nich wyraża inną, lecz 
komplementarną wobec drugiej wersję przeszłości. 
Dopiero kiedy przyjmiemy takie założenie, możemy 
dyskutować o podstawach, na których opierają się 
relacje, ich stosunek względem ofiar i zwycięzców.

Mimo że wspomniane przeszkody nie są niczym 
nowym w ramach debaty o pamięci, jedna z nich – ta 
związana z traumą Zachodu, czyli z nazistowskim 
planem eksterminacji – wciąż stanowi problem. Mam 
tu na myśli tworzenie obrazów i posługiwanie się nimi 
w procesie powtórnego zawłaszczania historii Za‑
głady, które wciąż budzi żywe polemiki prowadzące 
do poważnych nieporozumień. Bez wątpienia pewne 
rekonstrukcje Holocaustu popadły w emocjonalną ba‑
nalizację przeszłości, opierając się na pobudzaniu po‑
pędu skopicznego, silnie zakorzenionego w naszym 
społeczeństwie wizualnym. Przykładem takiego po‑
dejścia jest Lista Schindlera, a także amerykański se‑
rial Holocaust. W reakcji na ten rodzaj obrazowania 

Od lewej:  
Getto warszawskie (czarne), 
2009, olej, kazeina i farba w spr‑
ayu na drewnie, 65 × 54 cm 
Getto warszawskie (dziura), 
2006, farba w sprayu na drewni‑
anej palecie, 102,5 × 50,5 cm

From the left 
The Warsaw Ghetto (Black), 
2009, oil, casein and spray 
painting on wood, 65 × 54 cm 
The Warsaw Ghetto (Hole), 
2006, spray painting on wooden 
pallet, 102,5 × 50.5 cm

Getto warszawskie (białe), 2011, 
kazeina, farba w sprayu, kreda 
i klej króliczy na papierze, 
50 × 39 cm

The Warsaw Ghetto (White), 
2011, casein, spray painting, 
chalk and rabbit‑skin glue 
on paper, 50 × 39 cm
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cases falsified the tragedy and pain of the victims: 
from the perspective of Claude Lanzmann and Judy 
Wajcman, among others, any depiction of the Holo‑
caust, including documentaries, belies the truth about 
its absolute evil.

The  paintings of Josep Maria Cabané – born 
in 1963 in Barcelona – is an extensive project gov‑
erned by the imperative of attentive observation of 
the tragic past: the Nazi extermination of the Jews 
and the Spanish Civil War. Cabané bases his work on 
the identification of the causes of events and a sense 
of justice, from which there is no escape; at the same 
time he bears the high risk of appropriating the past 
through the creation of new images which enable 
the  reanimation of memory about it. The  artist’s 
project forces viewers to define their own emotional 
stance and to reflect on the greatest enemy of mem‑
ory, namely forgetfulness. I would like to stress here 
that the artist has succeeded in overcoming this ob‑
stacle without either resorting to unhealthy banali‑
ty or falsifying the image of the victim.

Cabané had painted portraits for many years 
when he came across the  writings of Primo Lévi 
at  the beginning of  2000. He  experienced a  pro‑
found internal shock, which many of us shared after 
reading this author. As a result, the artist decided 

ożywiła się przeciwna mu tradycja ikonoklastyczna, 
która w pewnych przypadkach fałszowała dramat 
i ból ofiar: z pozycji reprezentowanej między innymi 
przez Claude’a Lanzmanna i Judy Wajcman każdy ro‑
dzaj obrazu, w tym również dokumentalny, przekła‑
muje prawdę o złu absolutnym Holocaustu.

Malarstwo Josepa Marii Cabané – urodzonego 
w Barcelonie w 1963 roku – jest obszernym projektem 
podporządkowanym imperatywowi uważnej obser‑
wacji tragicznej przeszłości: eksterminacji nazistow‑
skiej i hiszpańskiej wojny domowej. Cabané bazuje 
na rozpoznaniu przyczyny i poczuciu sprawiedliwo‑
ści, od których nie ma ucieczki, ponosząc jednocze‑
śnie ogromne ryzyko zawłaszczenia przeszłości po‑
przez tworzenie nowych obrazów, pozwalających 
na ożywienie jej pamięci. Projekt artysty zmusza 
widza do określenia własnej postawy emocjonalnej 
i podjęcia rozważań nad największym wrogiem pa‑
mięci, czyli zapomnieniem. Chciałbym również za‑
znaczyć, że artyście udało się pokonać tę przeszko‑
dę, bez popadania w niezdrowy banał z jednej strony 
ani w fałszowanie obrazu ofiary z drugiej.

Cabané przez lata zajmował się malarstwem por‑
tretowym. Kiedy na początku 2000 roku zetknął się 
z pisarstwem Prima Leviego, głęboki wstrząs we‑
wnętrzny, który wywołała lektura – będący udziałem 

Od lewej:  
Nazwiska IV, 2007, węgiel, 
kreda i klej króliczy na płótnie, 
162 × 114 cm 
Nazwiska II, 2007, olej, kazeina, 
kreda, klej króliczy i wydrapane 
napisy na drewnie, 162 × 114 cm

From the left: 
The Names IV, 2007,  charcoal, 
chalk and rabbit‑skin glue 
on linen, 162 × 114 cm 
The Names II, 2007, oil, casein, 
chalk, rabbit‑skin glue and 
scratched writing on wood, 
162 × 114 cm

Nazwiska I, 2007, olej, kaze‑
ina, prochy, kreda i klej króliczy 
na drewnie, 162 × 114 cm

The Names I, 2007, oil, casein, 
ashes, chalk and rabbit‑skin 
glue on wood, 162 × 114 cm
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to concentrate entirely on studying the barbarism 
of the Nazis. His study led him to re‑evaluate his 
own ethical attitude as an artist and to devote his 
work entirely to the memory of the Nazi annihila‑
tion. Within the project, which has lasted ever since 
2000, the Spanish Civil War constitutes the last stage 
of his work.

The evolution of Cabané’s work began with his re‑
jection of figurative painting techniques; he is aware 
that every artistic gesture in its pure form is close‑
ly linked with the acquisition of knowledge, and any 
knowledge is determined by ideology. For this rea‑
son the awareness of the danger of committing false‑
hood resulting from the use of well‑known techniques 
compelled him to search for his own means of expres‑
sion, which would be suitable for the project’s essence. 
His artistic gesture manifests itself here as violation 
of the integrity of the canvas e.g. by hitting or tear‑
ing it or by wiping off paint or damaging the frame. 
Such physical aggression against the material space 
of a work expresses pain and anger. However, it has 
nothing to do with the aesthetisation of somebody 
else’s pain or with fear in the face of death. In fact, it 
is easy to see that the violence as a means of expres‑
sion does not stem from aesthetic pretences, but rath‑
er conveys profound pathos whose source is a complex 
relation with history as such and the desire to regain it.

Cabané uses signs referring to space and events. 
These are usually topographical signs, or even com‑
plete maps, but not only, as the artist also makes use 
of names and surnames. In his first works, Cabané 
drew the contours of Jewish ghettos. In subsequent 
works, e.g. in the painting devoted to Ebensee, he cop‑
ied the topography of a concentration camp engulfed 
by new urban development. In his works reflecting 
on the Spanish Civil War he outlined the Ebro, which 
marked the frontline during the Battle of the Ebro, 
and the line of the border formed by the Pyrenees, 
which the refugees had to cross. In turn, in his se‑
ries of works titled Els noms (Surnames) he listed 
the names and surnames of the Catalan republicans 
killed in Nazi camps. Cabané employs signs used 
today in order to explore the past. We look at maps, 
we read biographies, we search for the surnames of 
our ancestors… We break through the thicket of signs, 
and these are meant to help us name and imagine 

wielu z nas – sprawił, że artysta oddał się całkowi‑
cie studiom nad barbarzyństwem nazizmu. Badania 
te doprowadziły go do przewartościowania własnej 
postawy etycznej jako artysty i poświęcenia się bez 
reszty pamięci zagłady nazistowskiej. W ramach pro‑
jektu, trwającego nieprzerwanie od 2000 roku, hisz‑
pańska wojna domowa stanowi ostatni etap jego pracy.

Ewolucja twórczości Cabané rozpoczyna się od 
odrzucenia figuratywnych technik malarskich; jest 
on świadom tego, że każdy gest artystyczny w czy‑
stej postaci blisko wiąże się z przyswajaniem wie‑
dzy, a wszelka wiedza określana jest przez ideolo‑
gię. Z tego względu świadomość niebezpieczeństwa 
fałszu wynikającego z posługiwania się znanymi 
technikami popchnęła artystę ku poszukiwaniom 
własnych środków wyrazu, właściwych dla istoty 
projektu. Gest artystyczny wyraża się tu poprzez 
naruszanie integralności płótna, takie jak uderzenia 
czy rozdarcia, wymazanie farby oraz uszkodzenia 
ramy. Fizyczna agresja wobec materialnej przestrze‑
ni dzieła wyraża ból i gniew. Przy czym nie ma to nic 
wspólnego z estetyzacją cudzego bólu czy ze stra‑
chem w obliczu śmierci. Nietrudno bowiem zauwa‑
żyć, że przemoc jako środek wyrazu nie wynika z za‑
kusów estetycznych, ale że jest wyrazem głębokiego 
patosu mającego swoje źródło w złożonej relacji z hi‑
storią jako taką i pragnieniu jej odzyskania.

Cabané używa znaków odwołujących się do prze‑
strzeni i zdarzeń. Przeważnie są to znaki topograficzne, 
a nawet całe mapy, ale nie tylko, ponieważ artysta wy‑
korzystuje także imiona i nazwiska. W pierwszych pra‑
cach Cabané rysował kontury żydowskich gett. W kolej‑
nych, jak na przykład w obrazie poświęconym Ebensee, 
kopiował topografię obozów koncentracyjnych pochło‑
niętych przez nowe założenia urbanistyczne. W dzie‑
łach nawiązujących do hiszpańskiej wojny domowej 
kreślił linię rzeki Ebro, wytyczającą granicę frontu pod‑
czas bitwy nad nią, oraz linię graniczną Pirenejów, którą 
musieli przekroczyć uchodźcy. Natomiast w serii prac 
zatytułowanej Els noms (Nazwiska) spisał imiona i na‑
zwiska katalońskich republikanów zabitych w obozach 
nazistowskich. Cabané posługuje się znakami używa‑
nymi dzisiaj, aby zagłębić się w przeszłość. Oglądamy 
mapy, czytamy biografie, szukamy nazwisk przodków… 
Przedzieramy się przez gąszcz znaków, a te mają nam 
pomóc nazwać i wyobrazić sobie nieobecność, która 

Od lewej:  
Linia frontu VI; 2010–2011, olej, 
kazeina, prochy, kreda i klej 
króliczy na drewnie, 168 × 114 cm 
Linia frontu I, 2010, klej króliczy 
I kreda na ciętym płótnie, 
168 × 59 cm

From the left:  
The Frontline VI, 2010–2011, 
oil, casein, ashes, chalk and 
rabbit‑skin glue on wood, 
168 × 114 cm 
The Frontline I, 2010, rabbit‑skin 
glue and chalk on cut burlap, 
168 × 59 cm
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the absence, which in an invisible and idiosyncratic 
way still very strongly affects our present.

The signs in Cabané’s works do not seem familiar 
to us, at least not at first glance. They are unclear and 
contradict the assumed transparency of realism con‑
ceived of as a denotative style. Their very indetermi‑
nate presence necessitates references to historiogra‑
phy and records, to original and painful experiences 
that survived hell and have supplied us with its de‑
scription. The indeterminacy of the signs appearing 
on Cabané’s canvases in a certain way forces us to 
fight amnesia and oblivion, often intentional and in‑
stitutionalised, and still present in our society. When 
the memory of history is evoked, the violence against 
the work of art attains a new dimension.

An example of such an effect is the series of works 
titled El Front (Front, 2010–2012) showing a long, sinu‑
soidal cut on the canvas. The cut has been stitched up 
forming a scar. The title, together with a short descrip‑
tion of the work, explains that the scar marks the line 
where two contingents clashed in the Battle of the Ebro, 
one of the bloodiest of the Spanish Civil War. It is here 
that the process of recovering memory begins. It is nec‑
essary to see the very location, or any other location 
where a bloody battle took place, in order to recognise 
the traces that struggle leaves behind in the earth it‑
self. It is necessary to see the ruined villages and feel 
the pain of the soil, which still spews machine gun 

w niewidoczny, właściwy sobie sposób wciąż wpływa 
z niezwykłą mocą na naszą teraźniejszość.

Znaki pojawiające się w pracach Cabané nie wy‑
dają się nam, przynajmniej na pierwszy rzut oka, 
znajome. Są niewyraźne i sprzeczne z domniemaną 
przejrzystością realizmu rozumianego jako styl de‑
notacyjny. Sama ich niedookreślona obecność zmu‑
sza do odwoływania się do historiografii i świadectw, 
do pierwotnych i bolesnych doświadczeń, które prze‑
trwały piekło i podały nam jego opis. Niedookreślo‑
ność znaków pojawiających się na płótnach Cabané 
zmusza, w pewien sposób, do walki z amnezją i zapo‑
mnieniem, często intencjonalnym i zinstytucjonali‑
zowanym, wciąż powszechnym w naszym społeczeń‑
stwie. Kiedy wspomnienie historii zostanie przywo‑
łane, przemoc wobec dzieła zyskuje nowy wymiar.

Przykładem takiego działania jest seria El Front 
(Front, 2010–2012) przedstawiająca długie, sinusoidal‑
ne rozcięcie płótna. Rozcięcie, które zostało zszyte, 
tworząc bliznę. Tytuł w powiązaniu z krótkim opisem 
prac wyjaśnia, że blizna wyznacza linię starcia dwóch 
nieprzyjacielskich oddziałów podczas bitwy nad Ebro, 
jednej z najkrwawszych bitew hiszpańskiej wojny do‑
mowej. Tutaj rozpoczyna się proces przywracania pa‑
mięci. Trzeba zobaczyć to miejsce, lub jakiekolwiek 
inne, gdzie rozegrała się krwawa bitwa, aby poznać 
ślady, które walka pozostawia na samej ziemi. Trzeba 
zobaczyć zrujnowane wioski i poczuć ból ziemi, która 

Od lewej:  
Pajęczyna I (czerwona), 
2011–2012, czarna kalka, kaze‑
ina, kreda i klej króliczy 
na papierze, 66,5 × 55,5 cm 
Pajęczyna I (szara), 2010, czarna 
kalka, kazeina, kreda i klej króli‑
czy na papierze, 51 × 37 cm

From the left: 
Cobweb I (Red), 2011–2012, black 
carbon paper, casein, chalk 
and rabbit‑skin glue on paper, 
66.5 × 55.5 cm 
Cobweb I (Grey), lack carbon 
paper, casein, chalk and rab‑
bit‑skin glue on paper, 51 × 37 cm

Pajęczyna I (czarna), 2011–2012, 
biała kalka, kazeina, kreda i klej 
króliczy na papierze, 63 × 55,5 cm

Cobweb I (Black), 2011–2012, 
white carbon paper, casein, 
chalk and rabbit‑skin glue 
on paper, 63 × 55.5 cm
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Łagier VIII, 2009, olej, 
kazeina i klej króli‑
czy na grubym płótnie, 
116 × 89 cm 
Łagier III, 2006, olej, klej 
króliczy, kreda i wydra‑
pany rysunek na drew‑
nie, 116 × 89 cm

Lager VIII, 2009, oil, 
casein, chalk and rab‑
bit‑skin glue on burlap 
 Lager III, 2006, oil, rab‑
bit‑skin glue, chalk and 
scratched drawing on 
wood, 116 × 89 cm

Theresienstadt I, 
2011–2012, olej, kaze‑
ina, kreda i klej króliczy 
na płótnie, 162 × 114 cm 
Theresienstadt IV, 
2011–2012, olej, kaze‑
ina, kreda i klej króliczy 
na płótnie, 162 × 114 cm

Theresienstadt I, 
2011–2012, oil, casein, 
chalk and rabbit‑skin 
glue on linen, 162 × 114 cm 
Theresienstadt IV, 
2011–2012, oil, casein, 
chalk and rabbit‑skin 
glue on linen, 162 × 114 cm
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wciąż wyrzuca ze swojego wnętrza pociski karabinów 
i armat. Trzeba odnowić w sobie samym przeszłość, aby 
dostrzec ból płótna i jego niezabliźnionej rany.

Nie sposób dostrzec plastyczną siłę malarstwa Ca‑
bané, nie zagłębiając się w poznanie przeszłości i od‑
zyskiwanie pamięci o niej. Dzięki tej sile dzieła pamięć 
przekształca się w coś więcej niż tylko poznanie intelek‑
tualne. W twórczości Cabané nawiązuje się gra pomię‑
dzy zmysłami a rozumieniem (pojmowanymi zgodnie 
z terminologią wypracowaną przez Kanta), która wie‑
dzie do idei estetycznej, „przez ideę estetyczną zaś ro‑
zumiem takie [wytworzone przez] wyobraźnię przed‑
stawienie, które daje dużo do myślenia, przy czym jed‑
nak żadna określona myśl, tzn. pojęcie nie może być mu 
adekwatne i, co za tym idzie, żadna mowa ani całkowicie 
ująć, ani zrozumiałym uczynić go nie może” 1. W ten spo‑
sób obrazy Cabané pozwalają na ustanowienie zmysło‑
wej i emocjonalnej relacji z intelektualnym poznaniem 
przeszłości, dzięki czemu ta staje się bardziej obecna.

Najbardziej interesujący w moim przekonaniu 
aspekt twórczości Cabané to ten, który nam przypo‑
mina, że owa obecność jest niemożliwa do odzyska‑
nia, że przeszłość dąży do zagubienia się na granicy 
czasu. W pracy Esborrament (Wymazanie, 2005) kon‑
tury mapy warszawskiego getta narysowane kredą 
na tablicy zostały roztarte ręką artysty. W polipty‑
ku Divuit guetos I (Osiemnaście gett, 2008) plany gett 
w Krakowie, Mińsku, Kielcach, Łodzi, Rydze czy Wil‑
nie wyznaczają czernią na białym tle przestrzeń od‑
osobnienia, a powierzchnię dzieła uszkodzoną przez 
uderzenia pięści znaczą odpryski farby.

Kolejnym przykładem może być obraz Lager III 
(2006), na którym wykreślono mapę nieistniejącego 

bullets and cannon shells from its viscera. It is neces‑
sary to renew the past in oneself in order to discern 
the pain of the canvas and its unhealed wound.

It is impossible to see the artistic power of Cabané’s 
painting without engaging in exploring the past and 
recovering its memory. It is due to this power of his 
work that memory turns into something more than 
mere intellectual cognition. Cabané’s works activate 
a play between the senses and reasoning (conceived of 
in accordance with Kant’s terminology), which leads 
to an aesthetic idea, and “what I mean by this aesthet‑
ic idea is this kind of imaginary representation which 
is highly thought provoking, but no single thought, i.e. 
concept, can be adequate, and consequently, no lan‑
guage can either express it entirely comprehensively 
or render it comprehensible.” 1 In this way Cabané’s 
paintings help establish a sensual and emotional rela‑
tionship with intellectual knowledge of the past, due 
to which the past becomes more present.

In  my view, the  most interesting aspect of 
Cabané’s work is that it reminds us that this pres‑
ence is impossible to regain, and that the past aims 
to be lost in time. In Esborrament (Erasure, 2005) 
the contours of the map showing the Warsaw ghetto 
drawn on a chalkboard have been erased by the art‑
ist’s hand. In the polyptych Divuit guetos I (Eighteen 
Ghettos, 2008) the plans of ghettos in Krakow, Minsk, 
Kielce, Łódz, Riga and Vilnius, in black on the white 
background, delineate a  space of alienation, and 
the sections of the work which have been damaged 
by the artist’s fist are marked by chipped off paint.

Another example worth mentioning here is the 
painting titled Lager III (Nazi Concentration Camp, 

Granica VI, 2009, olej, kazeina, 
kreda i klej króliczy na grubym 
płótnie, 75 × 240 cm

The Border VI, 2009, oil, casein, 
chalk and rabbit‑skin glue 
on burlap, 75 × 240 cmw
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2006), where the map of the no longer existing con‑
centration camp in Ebensee has been crossed out. 
At the site of the former camp a new town has been 
built and its dwellers react with indifference to 
the accusatory looks of visitors. The topographical 
signs of the map, such as the indication of elevation, 
buildings, boundaries and roads, were not drawn 
but engraved with a stylus in the black background. 
It is the plan and not the place in itself that consti‑
tutes here the only matter of memory, trying to resist 
the black invasion prone to the amnesia of the present 
aiming at oblivion. Moreover, the painting has been 
violated by strikes and scratches, the frame has been 
deprived of its corners and paint has been scraped off.

In Els noms II (Surnames II, 2007) the painter list‑
ed the names and surnames of republican victims of 
Nazism, which he then cut, erased, rewrote and then 
erased again. Other names have almost disappeared 
under the traces of his punches. As in his previous 
works violence against the sign refers to various layers 
of meaning: it can immerse us in the pain of the vic‑
tims, or feel the powerlessness of an individual fight‑
ing to retain memory, as well as expose the tenden‑
cy to suppress the past that is still present in Spain.

The abovementioned examples allow us to un‑
derstand how Cabané’s project stimulates reflection 

już obozu koncentracyjnego w Ebensee. Na miejscu 
dawnego obozu wzniesiono nowe miasto, przyjmujące 
dziś z obojętnością oskarżycielskie spojrzenia odwie‑
dzających je gości. Topograficzne znaki mapy, takie jak 
oznaczenia wysokości, budynki, granice czy drogi, nie 
zostały narysowane, ale wyryte rylcem na czarnym 
tle. To właśnie plan, a nie miejsce samo w sobie sta‑
nowi tutaj jedyną materię pamięci, próbującą oprzeć 
się czarnej inwazji skłonnej do amnezji teraźniejszo‑
ści, która pragnęłaby osiągnąć zapomnienie. Ponadto 
obraz został naruszony przez uderzenia i rysy, ramy 
zostały pozbawione narożników, a farbę zdrapano.

W pracy Els noms II (Nazwiska II, 2007) malarz 
umieścił imiona i nazwiska republikańskich ofiar na‑
zizmu, które następnie pociął, wymazał, wpisał po‑
nownie i ponownie zamazał. Inne zaś niemal zniknę‑
ły pod śladami po uderzeniach pięści. Tak jak w po‑
przednich dziełach przemoc wobec znaku odnosi 
się do różnych warstw znaczeniowych: może spra‑
wić, że zanurzymy się w bólu ofiar, że odczujemy 
niemoc jednostki walczącej o zachowanie pamięci, 
a także obnażyć ciągle obecną w państwie hiszpań‑
skim skłonność do wypierania przeszłości.

Dzięki powyższym przykładom można zrozu‑
mieć, w jaki sposób projekt Cabané przez sam fakt 
powiązania z  przeszłością skłania ku  refleksji nad 

Wymazywanie (getto warszaw-
skie), 2005, kreda na tablicy, 
80,5 × 104 cm

The Erasure (The Warsaw 
Ghetto), 2005, chalk on black‑
board, 80.5 × 104 cm
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on forgetfulness by its very connection to the past. 
It compels us not only to revise painful representa‑
tion of the past in response to the questions posed 
by his work, but also to realise what suppression of 
memories is and how it works. Indeed, faced with 
the pain and effort that overcoming the trauma of 
the past consists of, some prefer to erase its traces, 
build upon mistakes, instead of realising them and 
learning from them. Negating the past is another kind 
of violence against the victims; it is also rejection of 
understanding, which can only lead to preserving 
conflict. The fury expressed by Cabané’s destruction 
of his canvases and frames also draws on the aggres‑
sion stemming from the wish to forget, which is still 
all too common in the Spanish context.

In  effect, the  indignation depicted as the  art‑
ist’s violence against his own works allows us to feel 
the tragedy of double barbarism: towards human be‑
ings and towards memory about them.

Let us bear in mind that the risk that Cabané took, 
namely the appropriation of the past, has been con‑
ducive to creating a kind of emotionality which – de‑
spite the use of such aesthetic measures as putting 
the colour red on black – draws on both the spirit 
and imagination, and for this reason it adds sensual 
experience to our exploration of the past. The emo‑
tions that are evoked are inseparable from the brutal‑
ity of the past events as well as reflection on memory 
and forgetting. Due to this awareness, contact with 
the work leads to participation in the act of collective 
regaining of memory and to implementation of the ir‑
revocable moral imperative which I mentioned above. 
It is only after our subjectivism has granted a new, 
audible voice to the victims and witnesses of barba‑
rism that memory may be able to defy forgetfulness.

Translated from the Polish by Ewa Kowal

Pol Capdevila – is a holder of a PhD degree in Aesthetics, pro‑
fessor of Art Theory and Contemporary Art at Pampeu Fabra 
University in Barcelona. He is an art critic whose research fo‑
cuses on the problem of time in aesthetics and contemporary art.

1. Immanuel Kant, Krytyka władzy sądzenia (Critique of the Power 
of Judgment), trans. into Polish, Jerzy Gałecki, trans. revised by 
Adam Landman, Warszawa 1986, § 49, p. 242.

zapomnieniem. Nie tylko zmusza, by w odpowiedzi 
na stawiane przez dzieło pytania zrewidować bolesny 
obraz przeszłości, ale również by uświadomić sobie, 
czym jest i jak działa wyparcie wspomnień. W rze‑
czy samej, w obliczu bólu i trudu, jakim jest przezwy‑
ciężanie traumy przeszłości, niektórzy wolą zacierać 
jej ślady, budować na błędach, zamiast uświadomić je 
sobie i na nich się uczyć. Negowanie przeszłości jest 
również przemocą wobec ofiar, a także odrzuceniem 
porozumienia, co prowadzi jedynie do utrwalenia kon‑
fliktu. Wściekłość wyrażana poprzez zniszczenia, ja‑
kich dokonuje Cabané na płótnie i ramach, odwołu‑
je się również do agresji mającej swoje źródło w chęci 
zapomnienia, wciąż zbyt powszechnej w kontekście 
hiszpańskim.

W efekcie oburzenie ukazane jako przemoc arty‑
sty wobec własnych prac pozwala wczuć się w tra‑
gizm podwójnego barbarzyństwa: wobec istot ludz‑
kich oraz wobec pamięci o nich.

Zauważmy, że ryzyko, które podjął Cabané, pole‑
gające na zawłaszczeniu przeszłości, doprowadziło 
do wytworzenia emocjonalności, która – pomimo za‑
stosowania takich środków estetycznych jak nałoże‑
nie czerwieni na czerń – czerpie zarówno z ducha, jak 
i z wyobraźni, dlatego też wzbogaca poznanie prze‑
szłości o wrażenia zmysłowe. Wywołane emocje zosta‑
ją nierozerwalnie połączone z brutalnością minionych 
wydarzeń oraz z refleksją nad pamięcią i zapomnie‑
niem. Świadomość tego sprawia, że kontakt z dziełem 
prowadzi do uczestnictwa w akcie kolektywnego od‑
zyskiwania pamięci i realizacji nieodwołalnego impe‑
ratywu moralnego, o którym wspominałem wcześniej. 
Tylko wtedy, kiedy poprzez nasz subiektywizm nada‑
my nowy, słyszalny głos ofiarom i świadectwom barba‑
rzyństwa, pamięć ma szansę oprzeć się zapomnieniu.

Z katalońskiego przełożyła Rozalya Sasor

Pol Capdevila – doktor estetyki i profesor teorii sztuki i sztu‑
ki współczesnej na Uniwersytecie Pompeu Fabry w Barcelonie. 
Krytyk sztuki, zajmuje się badaniem kwestii związanych z cza‑
sem w estetyce i sztuce współczesnej.

1. Immanuel Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. Jerzy Gałecki, 
tłum. przejrzał Adam Landman, Warszawa 1986, § 49, s. 242.
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