Contra I'oblit, I'experiéncia estética

Memoria i ceguesa de Josep Maria Cabané

Cal correr el risc. Es un imperatiu humanista i cada vegada més urgent endinsar-se en
el passat i tractar de coneixer-lo, de dotar-lo de significat i extreure’n una lligd. Pero si
és cert que és una necessitat moral, no és menys cert que aquest procés, a part de
dolorés, esta plagat de paranys.

Un dels primers consisteix en el fet que el passat —tant I'individual com el social- no es
pot recuperar inalterable. La historia no es pot desenterrar i desempolsegar. El mateix
acte de recuperacié, com bé ha explicat Ricoeur, es defineix com una apropiacié que
comporta una refiguracié del passat. Aixo significa que 'emmagatzemament de dades
i documents no assoleix encara el grau més baix de memodria. Tal i com no pot fer
d’altra manera el testimoni d’'un esdeveniment, Huyssen defensa que les segients
generacions també s’han d’apropiar del passat per mitja d’'un record productiu,
provocant en elles mateixes una experiéncia d’aquell passat que ja no han viscut
directament.

Un altre parany que cal superar rau en el dels estils. Sobre tot quan ens situem en la
recepcio mediada, de segona ma, del passat, no hi ha un llenguatge que, per ser meés
“realista”, sigui necessariament més vertader que un de més imaginatiu. Com va
mostrar S. Krackauer, ambdds sén, si s’utilitzen amb rigor i justicia, igualment legitims i
necessaris, ja que cadascun d’ells proposa versions diferents i complementaries del
passat. Un cop acceptat aixd, es pot discutir sobre les proves i fonaments que han
inspirat cada relat, sobre el reconeixement de les victimes i els vencedors, etc.

Malgrat que aquests esculls semblen prou coneguts en els debats sobre la memoria, hi
ha un escull en relacié a un dels traumes d’occident —a saber, I'extermini nazi-, amb el
qual encara ensopeguem sovint. Es tracta de I'Gs i creacio d’'imatges en la reapropiacio
d’aquesta historia, una polémica encara viva que motiva les més serioses
discrepancies. Es innegable que certes reconstruccions de I'holocaust han caigut en
una banalitzaci6 emocional del passat i en la incitacié de la pulsié escopica, tan
arrelada en la nostra societat espectacular —d’aixo tenim I'exemple de La llista de
Schindler i la serie nordamericana Holocaust-. Per altra banda, la reaccié a aquest
tipus d’'imatges ha revifat la tradicié iconoclasta oposada que, en alguns casos, ha
acabat mistificant el mal i el dolor de la victima: des de posicions com, per exemple,
Lanzmann i Wajcman, qualsevol tipus d’imatges, fins i tot documentals, falsegen la
veritat del presumpte mal absolut de I'holocaust.

Voldria presentar I'obra pictoria de Josep Maria Cabané com un llarg projecte que ha
obeit I'imperatiu moral de mirar de fit a fit al passat tragic de I'extermini nazi i de la



Guerra Civil espanyola. Es tracta d’'una obra que ha treballat amb coneixement de
causa i sentit de la justicia sense defugir, perd, 'enorme risc d’apropiar-se del passat
amb la creacié de noves imatges que permetin reanimar la seva memoria. Una obra
gue ens obliga a posicionar-nos emocionalment i que ens fa reflexionar sobre el major
enemic de la memoria, I'oblit. A més, voldria argumentar que aquesta obra travessa
aquest estret pas sense caure, pero, per una banda, en la banalitzacié morbosa ni, per
I'altra, en la mistificacié de la victima.

Josep Maria Cabané (Barcelona, 1963) havia treballat vituosament el génere del retrat
durant anys. A principis dels anys 2000 va llegir Primo Lévi i, com ens ha passat a
tants altres, I'esquingament interior que li va provocar el va impel-lir a submergir-se en
el coneixement de la barbarie nazi. Aixo el va portar a replantejar el seu posicionament
etic com a artista i a dedicar els anys que han passat des de llavors a la memoria
historica de I'extermini nazi. En aquest projecte, la Guerra Civil espanyola ha format la
darrera etapa del seu treball.

L’evolucié que ha seguit l'artista comenca per la renuncia a les técniques pictoriques
figuratives, conscient que tot gest depurat esta intimament relacionat amb 'assimilacié
d’'un saber, i tot saber és determinat per una ideologia. La consciéncia, doncs, de no
caure en fals amb les técniques dominades ha empés al pintor a aventurar-se, a
buscar gests propis i especifics per a aquest projecte. Aquests gests es manifesten
amb el copejament del lleng, I'esborrament de I'oli, 'esquingament de I'arpillera o el
maltractament de la fusta. Es tracta d’agressions fisiques al suport material de I'obra
que transmeten dolor i rabia. Tanmateix, en aquest context és important fer notar que
no té res a veure amb una estetitzacié del dolor ali¢ i de I'horror davant la mort. Una
minima atencié a I'obra permet entendre que aquesta violéncia no té origen en una
temptacio esteticista, siné que és I'expressido d’un pathos més profund que sorgeix a
partir d’'una més complexa relaciéo amb la historia i la seva voluntat de recuperacio.

Observi’'s que Cabané treballa amb I'is de signes que ens remeten a uns espais i a
uns esdeveniments. En general, es tracta de signes topografics com mapes, perd
també ha treballat amb noms propis. En els primers treballs, ha dibuixat el contorn de
diferents guetos jueus. En altres, com el d’Ebensee, ha copiat mapes topografics de
camps de concentracié desapareguts sota noves urbanitzacions. En els treballs
referents a la Guerra Civil, ha tragat la linia topografica del riu Ebre, linia que
demarcava el front de la batalla de I'Ebre, i la de la frontera pirinenca que van haver de
creuar els refugiats. En la série Els noms ha escrit els noms dels catalans republicans
morts als camps nazis. Cabané treballa amb els signes que utilitzem avui per entrar en
el passat. Mirem els mapes, llegim les biografies, busquem els noms dels
avantpassats, etc. Ens movem a través d’un bosc de signes amb els quals intentem
posar nom o imaginar aquelles absencies que, com a tal, de manera invisible,
segueixen influint poderosament en el nostre present.



Perd en I'obra de Cabané, a primer cop d’ull, aquests signes no ens resulten coneguts.
Soén signes obtusos que, en primer lloc, s’oposen a la presumpta transparéncia de
I'estil realista o denotatiu. En segons lloc la seva preséncia opaca davant nostre ens
impel-leix a recorrer a la historiografia i als testimonis, a aquelles experiéncies
originaries i doloroses que van sobreviure a l'infern i que ens el van relatar. D’alguna
manera, I'opacitat dels signes representats en els llengos de Cabané ens obliga, en
primer lloc i per a cada obra, a combatre 'amnésia i la desmemoria sovint intencionada
i institucional tan present en la nostra societat. Aixi, un cop hem activat el record
historic, llavors, aquella violéncia aplicada a les obres cobra una altra dimensio.

Un exemple d’aixo pot ser el de la série El Front (2010-12), en la que contemplem una
llarga i sinuosa escissio en I'arpillera. Aquest tall ha estat després recosit, deixant la
marca d’una cicatriu. El titol i una breu descripcié6 de I'obra ens assenyala que la
cicatriu designa el tracat topografic dels dos fronts enemics de la batalla de I'Ebre, una
de les més sagnants de la Guerra Civil. Llavors comenga el procés de rememoracio.
Cal haver estat en aquella zona, o en alguna zona on una batalla hagi estat
especialment cruenta, per conéixer els seus vestigis que deixa en el territori. Cal
coneixer aquestes poblacions derruides i sentir el dolor de la terra, que vomita encara
bales de fusells i bombes de cand. Cal actualitzar en un mateix aquest passat per
copsar, llavors, el dolor de la tela i de la seva encara no cicatritzada ferida.

Veiem, doncs, que no es pot copsar la forga plastica de la pintura de Cabané sense
entrar en un coneixement i rememoracié del passat. | aquest, gracies a aquella forga
plastica, es converteix, en la seva obra, en més que un coneixement intel-lectual.
L'obra de Cabané engega aquell joc, en termes kantians, entre la sensibilitat i
I'enteniment que porta a una idea estética, la qual consisteix en “una representacié de
la imaginacio que motiva a pensar molt sense que |li pugui ser adequat cap pensament
determinat, ni concepte, i que en consequéncia cap llenguatge pot assolir ni fer
comprensible” (Kant, Critica de la facultat de jutjar, §49). D’aquesta manera, els
quadres de Cabané permeten establir una relacié sensible, emocional, amb el
coneixement intel-lectual del passat, de tal manera que aquest adquireixi un cert grau
de preséncia.

Tanmateix, 'aspecte per a mi més interessant de I'obra de Cabané és el de recordar-
nos que aquella preséncia és de per si irrecuperable, que el passat tendeix a perdre’s
en els confins del temps. A Esborrament (2005), el contorn del mapa del gueto de
Varsovia, delimitat amb guix sobre una pissarra, ha quedat difuminat per la ma de
lartista. En el poliptic Divuit guetos | (2008), els planols dels guetos de Cracovia,
Minsk, Kielce, Lodz, Riga o Vilnius, que demarquen en negre sobre fons blanc I'interior
d’aquests centres de reclusio, la superficie es troba tota esquerdada per cops de puny
que han fet saltar fragments de pintura.

Un altre exemple és Lager Ill (2006), que delinea el mapa de l'avui dia desaparegut



camp de concentracié d’Ebensee. Sobre ell s’hi va edificar una nova poblacid, que avui
es mostra indiferent a la mirada inquisitiva del visitant. Les marques topografiques del
planol, com les cotes d’algcada, els edificis, els limits i els carrers no han estat
dibuixats, siné ratllats amb un punxé sobre el fons negre. El planol, i ja no el lloc, es
reivindica aqui com I'Unica matéria de la memoria, que intenta resistir la negra invasio
d’'un present amnésic que pretén passar pagina. Per una altra banda, el quadre ha
estat colpejat i ratllat, les seves puntes han quedat descrostades, la pintura
esquerdada.

En Els noms Il (2007), el pintor ha escrit els noms propis dels republicans victimes del
nazisme i després els ha tatxat, esborrat, reescrit i els ha tornat a esborrar. Altres han
quasi desaparegut sota les esquerdes causades pels cops de puny. Com en les
anteriors, la violacié del signe motiva diverses capes de sentit: pot fer-nos aprofundir
en la consciéncia del dolor d’aquestes persones, pot denunciar la repressié del passat
que encara s'imposa en I'Estat espanyol, pot fer-nos sentir la impoténcia dels individus
particulars per recuperar la memoria.

Amb aquests exemples es pot entendre com el projecte de Cabané, pel mateix fet de
comprometre’s amb un passat, endega una reflexié sobre I'oblit. No només obliga a tot
aquell que se sent interpel-lat per la seva obra a regirar en el dolorés bagul de la
historia, sind a adonar-se de com actua la repressié del record. Efectivament, davant el
dolor i la dificultat de superar els traumes del passat, alguns prefereixen esborrar les
petjades i construir a sobre enlloc d’assumir i aprendre dels errors. Aquesta negacio
del passat és també una violéncia cap a les victimes i una negacio de la reconciliacio
que no pot fer més que mantenir viu el conflicte. La rabia que expressen els atacs de
Cabané contra el llen¢ o la fusta remeten també a aquesta agressié de la voluntat
d’oblidar, massa comuna en el context espanyol.

Al cap i a la fi, la indignacié que expressa la violencia aplicada sobre les obres permet
empatitzar amb el sentiment per una doble barbarie: amb aquella infligida a uns éssers
humans i alhora amb aquella infligida al manteniment de la seva memoria.

Observem, en conclusio, que el risc que ha corregut Cabané en apropiar-se del passat
aconsegueix produir una emocionalitat que —malgrat certs recursos estétics com el
vermell sobre negre- s’alimenta tant de I'esperit com de la imaginacié i que, per tant,
dota als coneixements del passat d’una experiéncia sensible. L’emocié és ja
indestriable de la brutalitat d’aquells esdeveniments, perd també de la reflexié sobre la
nostra memoria i oblit. Amb aquesta consciéncia, el contacte amb l'obra possibilita
participar d’'un acte de rememoracié col-lectiva i satisfer aquell imperatiu moral
indefugible del qual parlava al comengament. Només quan a través de la nostra
subjectivitat donem sentides i renovades veus a les victimes i als testimonis de la
barbarie, la memoria pot comencar a oposar resisténcia a I'oblit.
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