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Cal córrer el risc. És un imperatiu humanista i cada vegada més urgent endinsar-se en 
el passat i tractar de conèixer-lo, de dotar-lo de significat i extreure’n una lliçó. Però si 
és cert que és una necessitat moral, no és menys cert que aquest procés, a part de 
dolorós, està plagat de paranys. 

Un dels primers consisteix en el fet que el passat –tant l’individual com el social- no es 
pot recuperar inalterable. La història no es pot desenterrar i desempolsegar. El mateix 
acte de recuperació, com bé ha explicat Ricoeur, es defineix com una apropiació que 
comporta una refiguració del passat. Això significa que l’emmagatzemament de dades 
i documents no assoleix encara el grau més baix de memòria. Tal i com no pot fer 
d’altra manera el testimoni d’un esdeveniment, Huyssen defensa que les següents 
generacions també s’han d’apropiar del passat per mitjà d’un record productiu, 
provocant en elles mateixes una experiència d’aquell passat que ja no han viscut 
directament. 

Un altre parany que cal superar rau en el dels estils. Sobre tot quan ens situem en la 
recepció mediada, de segona mà, del passat, no hi ha un llenguatge que, per ser més 
“realista”, sigui necessàriament més vertader que un de més imaginatiu. Com va 
mostrar S. Krackauer, ambdós són, si s’utilitzen amb rigor i justícia, igualment legítims i 
necessaris, ja que cadascun d’ells proposa versions diferents i complementàries del 
passat. Un cop acceptat això, es pot discutir sobre les proves i fonaments que han 
inspirat cada relat, sobre el reconeixement de les víctimes i els vencedors, etc. 

Malgrat que aquests esculls semblen prou coneguts en els debats sobre la memòria, hi 
ha un escull en relació a un dels traumes d’occident –a saber, l’extermini nazi-, amb el 
qual encara ensopeguem sovint. Es tracta de l’ús i creació d’imatges en la reapropiació 
d’aquesta història, una polèmica encara viva que motiva les més serioses 
discrepàncies. És innegable que certes reconstruccions de l’holocaust han caigut en 
una banalització emocional del passat i en la incitació de la pulsió escòpica, tan 
arrelada en la nostra societat espectacular –d’això tenim l’exemple de La llista de 
Schindler i la sèrie nordamericana Holocaust-. Per altra banda, la reacció a aquest 
tipus d’imatges ha revifat la tradició iconoclasta oposada que, en alguns casos, ha 
acabat mistificant el mal i el dolor de la víctima: des de posicions com, per exemple, 
Lanzmann i Wajcman, qualsevol tipus d’imatges, fins i tot documentals, falsegen la 
veritat del presumpte mal absolut de l’holocaust. 

Voldria presentar l’obra pictòria de Josep Maria Cabané com un llarg projecte que ha 
obeït l’imperatiu moral de mirar de fit a fit al passat tràgic de l’extermini nazi i de la 



Guerra Civil espanyola. Es tracta d’una obra que ha treballat amb coneixement de 
causa i sentit de la justícia sense defugir, però, l’enorme risc d’apropiar-se del passat 
amb la creació de noves imatges que permetin reanimar la seva memòria. Una obra 
que ens obliga a posicionar-nos emocionalment i que ens fa reflexionar  sobre el major 
enemic de la memòria, l’oblit. A més, voldria argumentar que aquesta obra travessa 
aquest estret pas sense caure, però, per una banda, en la banalització morbosa ni, per 
l’altra, en la mistificació de la víctima. 

Josep Maria Cabané (Barcelona, 1963) havia treballat virtuosament el gènere del retrat 
durant anys. A principis dels anys 2000 va llegir Primo Lévi i, com ens ha passat a 
tants altres, l’esquinçament interior que li va provocar el va impel·lir a submergir-se en 
el coneixement de la barbàrie nazi. Això el va portar a replantejar el seu posicionament 
ètic com a artista i a dedicar els anys que han passat des de llavors a la memòria 
històrica de l’extermini nazi. En aquest projecte, la Guerra Civil espanyola ha format la 
darrera etapa del seu treball. 

L’evolució que ha seguit l’artista comença per la renúncia a les tècniques pictòriques 
figuratives, conscient que tot gest depurat està íntimament relacionat amb l’assimilació 
d’un saber, i tot saber és determinat per una ideologia. La consciència, doncs, de no 
caure en fals amb les tècniques dominades ha empès al pintor a aventurar-se, a 
buscar gests propis i específics per a aquest projecte. Aquests gests es manifesten 
amb el copejament del llenç, l’esborrament de l’oli, l’esquinçament de l’arpillera o el 
maltractament de la fusta. Es tracta d’agressions físiques al suport material de l’obra 
que transmeten dolor i ràbia. Tanmateix, en aquest context és important fer notar que 
no té res a veure amb una estetització del dolor aliè i de l’horror davant la mort. Una 
mínima atenció a l’obra permet entendre que aquesta violència no té origen en una 
temptació esteticista, sinó que és l’expressió d’un pathos més profund que sorgeix a 
partir d’una més complexa relació amb la història i la seva voluntat de recuperació. 

Observi’s que Cabané treballa amb l’ús de signes que ens remeten a uns espais i a 
uns esdeveniments. En general, es tracta de signes topogràfics com mapes, però 
també ha treballat amb noms propis. En els primers treballs, ha dibuixat el contorn de 
diferents guetos jueus. En altres, com el d’Ebensee, ha copiat mapes topogràfics de 
camps de concentració desapareguts sota noves urbanitzacions. En els treballs 
referents a la Guerra Civil, ha traçat la línia topogràfica del riu Ebre, línia que 
demarcava el front de la batalla de l’Ebre, i la de la frontera pirinenca que van haver de 
creuar els refugiats. En la sèrie Els noms ha escrit els noms dels catalans republicans 
morts als camps nazis. Cabané treballa amb els signes que utilitzem avui per entrar en 
el passat. Mirem els mapes, llegim les biografies, busquem els noms dels 
avantpassats, etc. Ens movem a través d’un bosc de signes amb els quals intentem 
posar nom o imaginar aquelles absències que, com a tal, de manera invisible, 
segueixen influint poderosament en el nostre present. 



Però en l’obra de Cabané, a primer cop d’ull, aquests signes no ens resulten coneguts. 
Són signes obtusos que, en primer lloc, s’oposen a la presumpta transparència de 
l’estil realista o denotatiu. En segons lloc la seva presència opaca davant nostre ens 
impel·leix a recórrer a la historiografia i als testimonis, a aquelles experiències 
originaries i doloroses que van sobreviure a l’infern i que ens el van relatar. D’alguna 
manera, l’opacitat dels signes representats en els llenços de Cabané ens obliga, en 
primer lloc i per a cada obra, a combatre l’amnèsia i la desmemòria sovint intencionada 
i institucional tan present en la nostra societat. Així, un cop hem activat el record 
històric, llavors, aquella violència aplicada a les obres cobra una altra dimensió. 

Un exemple d’això pot ser el de la sèrie El Front (2010-12), en la que contemplem una 
llarga i sinuosa escissió en l’arpillera. Aquest tall ha estat després recosit, deixant la 
marca d’una cicatriu. El títol i una breu descripció de l’obra ens assenyala que la 
cicatriu designa el traçat topogràfic dels dos fronts enemics de la batalla de l’Ebre, una 
de les més sagnants de la Guerra Civil. Llavors comença el procés de rememoració. 
Cal haver estat en aquella zona, o en alguna zona on una batalla hagi estat 
especialment cruenta, per conèixer els seus vestigis que deixa en el territori. Cal 
conèixer aquestes poblacions derruïdes i sentir el dolor de la terra, que vomita encara 
bales de fusells i bombes de canó. Cal actualitzar en un mateix aquest passat per 
copsar, llavors, el dolor de la tela i de la seva encara no cicatritzada ferida. 

Veiem, doncs, que no es pot copsar la força plàstica de la pintura de Cabané sense 
entrar en un coneixement i rememoració del passat. I aquest, gràcies a aquella força 
plàstica, es converteix, en la seva obra, en més que un coneixement intel·lectual. 
L’obra de Cabané engega aquell joc, en termes kantians, entre la sensibilitat i 
l’enteniment que porta a una idea estètica, la qual consisteix en “una representació de 
la imaginació que motiva a pensar molt sense que li pugui ser adequat cap pensament 
determinat, ni concepte, i que en conseqüència cap llenguatge pot assolir ni fer 
comprensible” (Kant, Crítica de la facultat de jutjar, §49). D’aquesta manera, els 
quadres de Cabané permeten establir una relació sensible, emocional, amb el 
coneixement intel·lectual del passat, de tal manera que aquest adquireixi un cert grau 
de presència. 

Tanmateix, l’aspecte per a mi més interessant de l’obra de Cabané és el de recordar-
nos que aquella presència és de per si irrecuperable, que el passat tendeix a perdre’s 
en els confins del temps. A Esborrament (2005), el contorn del mapa del gueto de 
Varsòvia, delimitat amb guix sobre una pissarra, ha quedat difuminat per la mà de 
l’artista. En el políptic Divuit guetos I (2008), els plànols dels guetos de Cracòvia, 
Minsk, Kielce, Lodz, Riga o Vílnius, que demarquen en negre sobre fons blanc l’interior 
d’aquests centres de reclusió, la superfície es troba tota esquerdada per cops de puny 
que han fet saltar fragments de pintura. 

Un altre exemple és Lager III (2006), que delinea el mapa de l’avui dia desaparegut 



camp de concentració d’Ebensee. Sobre ell s’hi va edificar una nova població, que avui 
es mostra indiferent a la mirada inquisitiva del visitant. Les marques topogràfiques del 
plànol, com les cotes d’alçada, els edificis, els límits i els carrers no han estat 
dibuixats, sinó ratllats amb un punxó sobre el fons negre. El plànol, i ja no el lloc, es 
reivindica aquí com l’única matèria de la memòria, que intenta resistir la negra invasió 
d’un present amnèsic que pretén passar pàgina. Per una altra banda, el quadre ha 
estat colpejat i ratllat, les seves puntes han quedat descrostades, la pintura 
esquerdada. 

En Els noms II (2007), el pintor ha escrit els noms propis dels republicans víctimes del 
nazisme i després els ha tatxat, esborrat, reescrit i els ha tornat a esborrar. Altres han 
quasi desaparegut sota les esquerdes causades pels cops de puny. Com en les 
anteriors, la violació del signe motiva diverses capes de sentit: pot fer-nos aprofundir 
en la consciència del dolor d’aquestes persones, pot denunciar la repressió del passat 
que encara s’imposa en l’Estat espanyol, pot fer-nos sentir la impotència dels individus 
particulars per recuperar la memòria. 

Amb aquests exemples es pot entendre com el projecte de Cabané, pel mateix fet de 
comprometre’s amb un passat, endega una reflexió sobre l’oblit. No només obliga a tot 
aquell que se sent interpel·lat per la seva obra a regirar en el dolorós bagul de la 
història, sinó a adonar-se de com actua la repressió del record. Efectivament, davant el 
dolor i la dificultat de superar els traumes del passat, alguns prefereixen esborrar les 
petjades i construir a sobre enlloc d’assumir i aprendre dels errors. Aquesta negació 
del passat és també una violència cap a les víctimes i una negació de la reconciliació 
que no pot fer més que mantenir viu el conflicte. La ràbia que expressen els atacs de 
Cabané contra el llenç o la fusta remeten també a aquesta agressió de la voluntat 
d’oblidar, massa comuna en el context espanyol. 

Al cap i a la fi, la indignació que expressa la violència aplicada sobre les obres permet 
empatitzar amb el sentiment per una doble barbàrie: amb aquella infligida a uns éssers 
humans i alhora amb aquella infligida al manteniment de la seva memòria. 

Observem, en conclusió, que el risc que ha corregut Cabané en apropiar-se del passat 
aconsegueix produir una emocionalitat que –malgrat certs recursos estètics com el 
vermell sobre negre- s’alimenta tant de l’esperit com de la imaginació i que, per tant, 
dota als coneixements del passat d’una experiència sensible. L’emoció és ja 
indestriable de la brutalitat d’aquells esdeveniments, però també de la reflexió sobre la 
nostra memòria i oblit. Amb aquesta consciència, el contacte amb l’obra possibilita 
participar d’un acte de rememoració col·lectiva i satisfer aquell imperatiu moral 
indefugible del qual parlava al començament. Només quan a través de la nostra 
subjectivitat donem sentides i renovades veus a les víctimes i als testimonis de la 
barbàrie, la memòria pot començar a oposar resistència a l’oblit. 
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