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Pamięć i ślepota Josepa Marii Cabané

Malarstwo Josepa Marii Cabané jest obszernym projektem podporządkowanym 

imperatywowi uważnej obserwacji tragicznej przeszłości: eksterminacji nazistowskiej i 

hiszpańskiej wojny domowej. Cabané bazuje na rozpoznaniu przyczyny i poczuciu 

sprawiedliwości, od których nie ma ucieczki, ponosząc jednocześnie ogromne ryzyko 

zawłaszczenia przeszłości poprzez tworzenie nowych obrazów, pozwalających na 

ożywienie jej pamięci. Projekt artysty zmusza widza do określenia własnej postawy 

emocjonalnej i podjęcia rozważań nad największym wrogiem pamięci, czyli 

zapomnieniem.

Trzeba podejmować ryzyko zagłębiania się w przeszłość, poznawania i nadawania jej 

znaczenia oraz wyciągania z niej wniosków. Jest to proces konieczny, bolesny i pełen 

zasadzek.

Pierwszą zasadzką jest to, że przeszłości – zarówno indywidualnej, jak i 

społecznej – nie można odzyskać w postaci niezmienionej. Historii nie można ani 

odkopać, ani odkurzyć. Już sam akt jej odzyskiwania, jak to znakomicie przedstawił 

Paul Ricoeur, stanowi rodzaj zawłaszczenia, które nie jest niczym innym jak 

przekształcaniem przeszłości. A to oznacza, że zmagazynowane dane i dokumenty nie 

stanowią jeszcze najniższego poziomu pamięci. Andreas Huyssen twierdzi, że podobnie 

jak świadek zdarzenia, tak samo każde kolejne pokolenie zawłaszcza przeszłość za 

sprawą „twórczych” wspomnień, wywołujących w nim samym wrażenie przeżywania 

przeszłości, której bezpośrednio nie doświadczyło.

Kolejną przeszkodą, z którą trzeba się zmierzyć, jest użycie języka. Zwłaszcza 

wtedy gdy chodzi o pośredni odbiór przeszłości, recepcję „z drugiej ręki”, ponieważ 

żaden język, tylko dlatego że jest bardziej „realistyczny”, nie staje się od razu 

prawdziwszy od języka odwołującego się do wyobraźni. Zgodnie z koncepcją 

Siegfrieda Krackauera, jeśli posługujemy się tymi dwoma rodzajami języka zgodnie z 

regułami i rzetelnie, to obydwa są tak samo uzasadnione i potrzebne, ponieważ każdy z 

nich wyraża inną, lecz komplementarną wobec drugiej wersję przeszłości. Dopiero 

kiedy przyjmiemy takie założenie, możemy dyskutować o podstawach, na których 

opierają się relacje, ich stosunek względem ofiar i zwycięzców.



Mimo że wspomniane przeszkody nie są niczym nowym w ramach debaty o 

pamięci, jedna z nich – ta związana z traumą Zachodu, czyli z nazistowskim planem 

eksterminacji – wciąż stanowi problem. Mam tu na myśli tworzenie obrazów i 

posługiwanie się nimi w procesie powtórnego zawłaszczania historii Zagłady, które 

wciąż budzi żywe polemiki prowadzące do poważnych nieporozumień. Bez wątpienia 

pewne rekonstrukcje Holocaustu popadły w emocjonalną banalizację przeszłości, 

opierając się na pobudzaniu popędu skopicznego, silnie zakorzenionego w naszym 

społeczeństwie wizualnym. Przykładem takiego podejścia jest Lista Schindlera, a także 

amerykański serial Holocaust. W reakcji na ten rodzaj obrazowania ożywiła się 

przeciwna mu tradycja ikonoklastyczna, która w pewnych przypadkach fałszowała 

dramat i ból ofiar: z pozycji reprezentowanej między innymi przez Claude’a 

Lanzmanna i Judy Wajcman każdy rodzaj obrazu, w tym również dokumentalny, 

przekłamuje prawdę o złu absolutnym Holocaustu.

Malarstwo Josepa Marii Cabané – urodzonego w Barcelonie w 1963 roku – jest 

obszernym projektem podporządkowanym imperatywowi uważnej obserwacji 

tragicznej przeszłości: eksterminacji nazistowskiej i hiszpańskiej wojny domowej. 

Cabané bazuje na rozpoznaniu przyczyny i poczuciu sprawiedliwości, od których nie 

ma ucieczki, ponosząc jednocześnie ogromne ryzyko zawłaszczenia przeszłości poprzez 

tworzenie nowych obrazów, pozwalających na ożywienie jej pamięci. Projekt artysty 

zmusza widza do określenia własnej postawy emocjonalnej i podjęcia rozważań nad 

największym wrogiem pamięci, czyli zapomnieniem. Chciałbym również zaznaczyć, że 

artyście udało się pokonać tę przeszkodę, nie popadając w niezdrowy banał z jednej 

strony ani w fałszowanie obrazu ofiary z drugiej.

Cabané przez lata zajmował się malarstwem portretowym. Kiedy na początku 

2000 roku zetknął się z pisarstwem Prima Léviego, głęboki wstrząs wewnętrzny, który 

wywołała lektura – będący udziałem wielu z nas – sprawił, że artysta oddał się 

całkowicie studiom nad barbarzyństwem nazizmu. Badania te doprowadziły go do 

przewartościowania własnej postawy etycznej jako artysty i poświęcenia się bez reszty 

pamięci zagłady nazistowskiej. W ramach projektu, trwającego nieprzerwanie od 2000 

roku, hiszpańska wojna domowa stanowi ostatni etap jego pracy.

Ewolucja twórczości Cabané rozpoczyna się od odrzucenia figuratywnych 

technik malarskich; jest on świadom tego, że każdy gest artystyczny w czystej postaci 

blisko wiąże się z przyswajaniem wiedzy, a wszelka wiedza określana jest przez 

ideologię. Z tego względu świadomość niebezpieczeństwa fałszu wynikającego z 



posługiwania się znanymi technikami popchnęła artystę ku poszukiwaniom własnych 

środków wyrazu, właściwych dla istoty projektu. Gest artystyczny wyraża się tu 

poprzez naruszanie integralności płótna, takie jak uderzenia czy rozdarcia, wymazanie 

farby oraz uszkodzenia ramy. Fizyczna agresja wobec materialnej przestrzeni dzieła 

wyraża ból i gniew. Przy czym nie ma to nic wspólnego z estetyzacją cudzego bólu czy 

ze strachem w obliczu śmierci. Nietrudno bowiem zauważyć, że przemoc jako środek 

wyrazu nie wynika z zakusów estetycznych, ale że jest wyrazem głębokiego patosu 

mającego swoje źródło w złożonej relacji z historią jako taką i pragnieniu jej 

odzyskania.

Cabané używa znaków odwołujących się do przestrzeni i zdarzeń. Przeważnie są 

to znaki topograficzne, a nawet całe mapy, ale nie tylko, ponieważ artysta wykorzystuje 

także imiona i nazwiska. W pierwszych pracach Cabané rysował kontury żydowskich 

gett. W kolejnych, jak na przykład w obrazie poświęconym Ebensee, kopiował 

topografię obozów koncentracyjnych pochłoniętych przez nowe założenia 

urbanistyczne. W dziełach nawiązujących do hiszpańskiej wojny domowej kreślił linię 

rzeki Ebro, wytyczającą granicę frontu podczas bitwy nad nią, oraz linię graniczną 

Pirenejów, którą musieli przekroczyć uchodźcy. Natomiast w serii prac zatytułowanej 

Els noms (Nazwiska) spisał imiona i nazwiska katalońskich republikanów zabitych w 

obozach nazistowskich. Cabané posługuje się znakami używanymi dzisiaj, aby zagłębić 

się w przeszłość. Oglądamy mapy, czytamy biografie, szukamy nazwisk przodków… 

Przedzieramy się przez gąszcz znaków, a te mają nam pomóc nazwać i wyobrazić sobie 

nieobecność, która w niewidoczny, właściwy sobie sposób wciąż wpływa z niezwykłą 

mocą na naszą teraźniejszość.

Znaki pojawiające się w pracach Cabané nie wydają się nam, przynajmniej na 

pierwszy rzut oka, znajome. Są niewyraźne i sprzeczne z domniemaną przejrzystością 

realizmu rozumianego jako styl denotacyjny. Sama ich niedookreślona obecność 

zmusza do odwoływania się do historiografii i świadectw, do pierwotnych i bolesnych 

doświadczeń, które przetrwały piekło i podały nam jego opis. Niedookreśloność znaków 

pojawiających się na płótnach Cabané zmusza, w pewien sposób, do walki z amnezją i 

zapomnieniem, często intencjonalnym i zinstytucjonalizowanym, wciąż powszechnym 

w naszym społeczeństwie. Kiedy wspomnienie historii zostanie przywołane, przemoc 

wobec dzieła zyskuje nowy wymiar.

Przykładem takiego działania jest seria El Front (Front, 2010–2012) 

przedstawiająca długie, sinusoidalne rozcięcie płótna. Rozcięcie, które zostało zszyte, 



tworząc bliznę. Tytuł w powiązaniu z krótkim opisem pracy wyjaśnia, że blizna 

wyznacza linię starcia dwóch nieprzyjacielskich oddziałów podczas bitwy nad Ebro, 

jednej z najkrwawszych bitew hiszpańskiej wojny domowej. Tutaj rozpoczyna się 

proces przywracania pamięci. Trzeba zobaczyć to miejsce, lub jakiekolwiek inne, gdzie 

rozegrała się krwawa bitwa, aby poznać ślady, które walka pozostawia na samej ziemi. 

Trzeba zobaczyć zrujnowane wioski i poczuć ból ziemi, która wciąż wyrzuca ze 

swojego wnętrza pociski karabinów i armat. Trzeba odnowić w sobie samym 

przeszłość, aby dostrzec ból płótna i jego niezabliźnionej rany.

Nie sposób dostrzec plastyczną siłę malarstwa Cabané, nie zagłębiając się w 

poznanie przeszłości i odzyskiwanie pamięci o niej. Dzięki tej sile dzieła pamięć 

przekształca się w coś więcej niż tylko poznanie intelektualne. W twórczości Cabané 

nawiązuje się gra pomiędzy zmysłami a rozumieniem (pojmowanymi zgodnie z 

terminologią wypracowaną przez Kanta), która wiedzie do idei estetycznej, „przez ideę 

estetyczną zaś rozumiem takie [wytworzone przez] wyobraźnię przedstawienie, które 

daje dużo do myślenia, przy czym jednak żadna określona myśl, tzn. pojęcie nie może 

być mu adekwatne i, co za tym idzie, żadna mowa ani całkowicie ująć, ani zrozumiałym 

uczynić go nie może”1. W ten sposób obrazy Cabané pozwalają na ustanowienie 

zmysłowej i emocjonalnej relacji z intelektualnym poznaniem przeszłości, dzięki czemu 

ta staje się bardziej obecna.

Najbardziej interesujący w moim przekonaniu aspekt twórczości Cabané to ten, 

który nam przypomina, że owa obecność jest niemożliwa do odzyskania, że przeszłość 

dąży do zagubienia się na granicy czasu. W pracy Esborrament (Wymazanie, 2005) 

kontury mapy warszawskiego getta narysowane kredą na tablicy zostały roztarte ręką 

artysty. W poliptyku Divuit guetos I (Osiemnaście gett, 2008) plany gett w Krakowie, 

Mińsku, Kielcach, Łodzi, Rydze czy Wilnie wyznaczają czernią na białym tle 

przestrzeń odosobnienia, a powierzchnię dzieła uszkodzoną przez uderzenia pięści 

znaczą odpryski farby.

Kolejnym przykładem może być obraz Lager III (2006), na którym wykreślono 

mapę nieistniejącego już obozu koncentracyjnego w Ebensee. Na miejscu dawnego 

obozu wzniesiono nowe miasto, przyjmujące dziś z obojętnością oskarżycielskie 

spojrzenia odwiedzających je gości. Topograficzne znaki mapy, takie jak oznaczenia 

wysokości, budynki, granice czy drogi, nie zostały narysowane, ale wyryte rylcem na 

czarnym tle. To właśnie plan, a nie miejsce samo w sobie stanowi tutaj jedyną materię 

pamięci, próbującą oprzeć się czarnej inwazji skłonnej do amnezji teraźniejszości, która 



pragnęłaby osiągnąć zapomnienie. Ponadto obraz został naruszony przez uderzenia i 

rysy, ramy zostały pozbawione narożników, a farbę zdrapano.

W pracy Els noms II (Nazwiska II, 2007) malarz umieścił imiona i nazwiska 

republikańskich ofiar nazizmu, które następnie pociął, wymazał, wpisał ponownie i 

ponownie zamazał. Inne zaś niemal zniknęły pod śladami po uderzeniach pięści. Tak 

jak w poprzednich dziełach przemoc wobec znaku odnosi się do różnych warstw 

znaczeniowych: może sprawić, że zanurzymy się w bólu ofiar, że odczujemy niemoc 

jednostki walczącej o zachowanie pamięci, a także obnażyć ciągle obecną w państwie 

hiszpańskim skłonność do wypierania przeszłości.

Dzięki powyższym przykładom można zrozumieć, w jaki sposób projekt Cabané 

przez sam fakt powiązania z przeszłością skłania ku refleksji nad zapomnieniem. Nie 

tylko zmusza, by w odpowiedzi na stawiane przez dzieło pytania zrewidować bolesny 

obraz przeszłości, ale również by uświadomić sobie, czym jest i jak działa wyparcie 

wspomnień. W rzeczy samej, w obliczu bólu i trudu, jakim jest przezwyciężanie traumy 

przeszłości, niektórzy wolą zacierać jej ślady, budować na błędach, zamiast uświadomić 

je sobie i na nich się uczyć. Negowanie przeszłości jest również przemocą wobec ofiar, 

a także odrzuceniem porozumienia, co prowadzi jedynie do utrwalenia konfliktu. 

Wściekłość wyrażana poprzez zniszczenia, jakich dokonuje Cabané na płótnie i ramach, 

odwołuje się również do agresji mającej swoje źródło w chęci zapomnienia, wciąż zbyt 

powszechnej w kontekście hiszpańskim.

W efekcie oburzenie ukazane jako przemoc artysty wobec własnych prac 

pozwala wczuć się w tragizm podwójnego barbarzyństwa: wobec istot ludzkich oraz 

wobec pamięci o nich.

Zauważmy, że ryzyko, które podjął Cabané, polegające na zawłaszczeniu 

przeszłości, doprowadziło do wytworzenia emocjonalności, która – pomimo 

zastosowania takich środków estetycznych jak nałożenie czerwieni na czerń – czerpie 

zarówno z ducha, jak i z wyobraźni, dlatego też wzbogaca poznanie przeszłości o 

wrażenia zmysłowe. Wywołane emocje zostają nierozerwalnie połączone z brutalnością 

minionych wydarzeń oraz z refleksją nad pamięcią i zapomnieniem. Świadomość tego 

sprawia, że kontakt z dziełem prowadzi do uczestnictwa w akcie kolektywnego 

odzyskiwania pamięci i realizacji nieodwołalnego imperatywu moralnego, o którym 

wspominałem wcześniej. Tylko wtedy, kiedy poprzez nasz subiektywizm nadamy 

nowy, słyszalny głos ofiarom i świadectwom barbarzyństwa, pamięć ma szansę oprzeć 

się zapomnieniu.



Z katalońskiego przełożyła Rozalya Sasor

Pol Capdevila – doktor estetyki i profesor teorii sztuki i sztuki współczesnej na Uniwersytecie Pompeu 

Fabry w Barcelonie. Krytyk sztuki, zajmuje się badaniem kwestii związanych z czasem w estetyce i 

sztuce współczesnej.



1 Immanuel Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. Jerzy Gałecki, tłum. przejrzał Adam Landman, Warszawa 

1986, § 49, s. 242.


